1,127
首歌。18 个歌单。
7 种语言。不知道多少个深夜。
有些歌单很大。有些很小。
小的那些，更重。
A Modern, Thriving Society, Pt. 4
life in uk — 整个歌单只有这一首。不是音乐。是考试录音。
考完了没删。因为删掉就像那段日子没发生过。
Handpan Lounge
7 首 — 前 5 首冥想。第 6 首 I Kissed A Girl。第 7 首黃色月亮。
在冥想的时候走了神。没删。走神的那一刻比冥想更诚实。
王菀之
8 首 — 前 7 首都是她。最后一首换了人。
梁博，「安然無恙」。写满了思念的信，最后一行说：我没事。
有些歌出现了两次。
不是忘了。是一次不够。
永遠幾遠
王菀之歌单 · 第 1 首 —— 爱的明暗法则 · 第 13 首
同一首歌。两个地址。
一次是认领一个声音。一次是问一个人。
黃色月亮
Handpan Lounge · 第 7 首 —— 爱的明暗法则 · 第 28 首
蘇慧倫。出现在手碟冥想的尾巴，又出现在一段感情的第二十八章。一首歌跟着一个人走了很远。
one of the girls
Nighty night · 第 1 首原版 · 第 2 首 slowed + reverb
同一首歌，紧挨着。第二遍更慢。需要在那个感觉里多待一会儿。
有时候最意外的东西
藏在歌单中间。
般若心经
Nighty night · 第 33、34 首 · 两个版本
前面是 Sabrina Claudio。后面是 Two Feet。中间是经文。两遍。没有过渡。也不需要——欲望和空本来就在一起。
Bohémienne
Nighty night · 第 25 首 — 从 Notre Dame de Paris 拆出来的
完整的音乐剧在另一个歌单里，27 首一首不缺。但 Esmeralda 唱 bohémienne, fille du vent 这首，被单独带走了。放进了深夜。在那里她不是角色。
Theme of Love
from Final Fantasy IV · Classical Romance · 第 14 首
在 Mozart 和 Grieg 之间。一首游戏配乐。一段旧时光。它属于这里。
一个人把什么放在歌单最后，
比放在开头说得更多。
Apocalypse
Cigarettes After Sex · Nighty night · 第 112 首 · 最后一首
从 The Weeknd 开始，穿过 112 首歌。最后到这里。不是崩溃。是走到最远处以后的安静。
如果你是假的
第一首
→
我用什么把你留住
最后一首
爱的明暗法则 · 33 首
从怀疑到不舍。最后一首不是答案。是一个还在问的问题。
Solveig's Song
Grieg · Classical Romance · 第 63 首 · 最后一首
Solveig 等了一辈子。他走遍了全世界，老了、碎了，回来时她还在门口。63 首古典的终点。一个等待的人。
Clair de Lune — 竖琴版
Debussy, Lavinia Meijer · Classical Romance · 第 1 首
不是钢琴。是竖琴。同样的月光，更容易消散的声音。选它来开始一个歌单。
1,127 首歌。
没有一首是对人群唱的。

你选歌不按流派、不按年代、不按语言。你按声音离你多远来选。

Sabrina Claudio 在耳边。手碟在胸腔里。Debussy 在同一个房间。Lisa Ono 像在对面坐着唱 C'est si bon，下一首又换成 3月の雨。法语和日语之间没有距离，因为那个声音始终在同一个位置：很近。

18 个歌单。没有一个是给聚会的、给人群的、给"我们"的。Bathroom Pop Star 是最热闹的一个——但那也是一个人在浴室里。你不是不需要人。你是在一个人的时候最诚实。

中文、粤语、英文、法文、日文、葡萄牙文、韩文。New York 有 284 首歌，比你所有点赞的歌还多。一座城市比"所有喜欢的"还大。你在每个地方都留下了声音。life in uk 只有一首考试录音，但它和 Debussy 放在同一个音乐库里——对你来说它们的重量是一样的。

Fall in love with you in every 4AM.
Friday Night Plans · Nighty night · 第 30 首
歌名就是全部。
每个圆是一个歌单。大小是歌的数量。
最大的不一定最重要。有时候一首就够了。
爱的明暗法则。
33 首。
你可能还没遇到的声音。
不是因为它们和你听的歌像，
是因为它们和你像。
Música Callada
Federico Mompou · 钢琴
西班牙语，意思是"寂静的音乐"。Satie 是安静，Debussy 是朦胧，Mompou 是沉默本身发出的声音——一个人坐在钢琴前，不是在表演，是在想事情。你歌单里 Grieg 的 Arietta、Satie 的 Gymnopédie、Debussy 的月光，三条线的交叉点就在他这里。但他太小众了，不在任何推荐列表上。
No Deal
Mélanie De Biasio · 比利时 · 人声
如果 Nighty night 和 Classical Romance 能生出一个孩子。极度克制，极度性感，几乎没有伴奏，人声在黑暗里。她不是爵士——她是 Sabrina Claudio 的情绪用一把吉他和一支长笛说出来的。
Amália Rodrigues
葡萄牙 · 法朵
Lisa Ono 唱 bossa nova，根在葡萄牙语。法朵是同一种语言的暗面。有一个词叫 saudade——对不在场之物的思念。Amália 的声音是那种一旦听到就会被认领的。但没有算法会把"听 Lisa Ono 的人"和"听法朵的人"连在一起，因为这两群人几乎不重叠。你是重叠的那个人。
Rain Tree Sketch
武满彻 Tōru Takemitsu · 钢琴
你有坂本龙一的整张歌单。你有 Debussy 的印象派。武满彻站在这两者之间——日本人写的印象派。雨落在叶子上的声音。算法可能把他推给你过，但大概是作为"当代古典"推的，埋在一堆你不感兴趣的东西里。他应该在你的 Classical Romance 第 14 首旁边，紧挨着 Final Fantasy。
Les Parapluies de Cherbourg
Michel Legrand · 电影原声 · 法语
你听完了整部 Notre Dame de Paris，一首不缺。这一部也是法语，全片没有对白，所有台词都是唱的。一个关于分离的爱情故事。它和 Notre Dame de Paris 的连接不是"都是法语音乐剧"——是"都在用音乐讲一个走不到一起的故事"。
Stacey Kent
爵士人声 · 英语 / 法语 / 葡萄牙语
她用三种语言唱歌，和 Lisa Ono 一样轻，声音近到像在你对面。你已经有了王若琳的 Can't Take My Eyes off You 藏在 Nighty night 第 43 首。Stacey Kent 是那条线往下走的地方。
你不是在听音乐。
你是在确认自己还在。

每一首歌都是你选的。
每一首歌都被听到了。
Solveig's Song
Classical Romance · 最后一首
还在。